
 
 
L’ANNIVERSARIO, 65 ANNI DOPO 
 

Il disastro aereo di Malpensa: il decollo, il fulmine, lo 
schianto del Super-Constellation, i 69 morti. 
«Precipitava come una torcia» 
 

di Leonard Berberi 

 

Il 26 giugno 1959 un Super-Constellation con 69 persone a bordo decolla dall’aeroporto di Milano con 
destinazione Parigi e poi Chicago. Ma pochi minuti dopo il decollo il velivolo precipita durante una fitta pioggia 
 

 

 

«Può un Super-Constellation, abituato alle grandi bufere intercontinentali, spaventarsi per un 
piccolo domestico temporale della Pianura padana?», si chiede, nella prima pagina del Corriere 

della Sera del 27 giugno 1959, Dino Buzzati. La risposta, oltre un anno dopo, arriva dai massimi 
esperti del settore: «Sì». Il volo Twa 891 Atene-Roma-Milano-Parigi-Chicago, effettuato con uno 
degli aerei più moderni dell’epoca, precipita a Olgiate Olona (Varese) poco dopo il decollo da 
Malpensa — nel tardo pomeriggio del 26 giugno 1959 — per una saetta unita a un bel po’ di 
sfortuna. Sessantanove vittime: all’epoca è la peggior tragedia aerea italiana. A 65 anni di 
distanza rimane la quinta peggior sciagura.  

Un velivolo per tratte intercontinentali 

Il «Super-Constellation» è il Lockheed L-1649 Starliner. Un quadrimotore (a pistoni) lungo 35 
metri, con un’apertura alare di quasi 46 metri. Il velivolo può — o meglio: poteva — accogliere 
fino a 99 passeggeri, toccare i 607 chilometri orari di velocità e coprire fino a 9 mila chilometri. E 
per questo veniva utilizzato per i collegamenti intercontinentali, come iniziò a fare da subito 
la compagnia americana Trans World Airlines, nota come Twa, e una delle società che ha fatto 
la storia dell’aviazione. Ma l’aereo è stato sviluppato e commercializzato in un momento in cui il 
settore iniziava già a guardare con maggiore attenzione ai motori a reazione. 



 
Il «Super-Constellation» a Roma Ciampino: è l’aereo precipitato poi in Lombardia 

 

l tragitto: Atene, Roma, Malpensa 
Sono le 12.15 (le 11.15 in Italia) del 26 giugno 1959 e il volo Twa 891 decolla con 6 passeggeri 
dall’aeroporto di Atene. È diretto a Roma Ciampino. Nella Capitale il vettore cambia aereo, 
mantenendo lo stesso modello, e sostituisce parte dell’equipaggio, come previsto. Altre 15 persone 
salgono a bordo poco prima della ri-partenza verso le tre del pomeriggio verso Milano Malpensa. In 
provincia di Varese il quadrimotore atterra alle 16.36 per imbarcare altri 40 viaggiatori. Dei 
59 clienti totali 5 sono in Prima classe, 54 in Economy. I nove membri dell’equipaggio comprendono 
tre piloti, due ingegneri, tre assistenti di volo. Ci sono 36 americani, 16 italiani, 7 francesi, 4 
britannici, 3 cileni, un tedesco, un israeliano, un siriano. 
 

 
La prima pagina del «Corriere» del 27 giugno 1959 



Il 29enne che insiste per salire a bordo 
Il tragitto prevede un’altra sosta a Parigi-Orly (per far scendere 28 passeggeri) e arrivo a Chicago la 
mattina successiva. Il comandante del volo Paul S. Grade, 50 anni e un’enorme esperienza, si 
presenta al centro meteo e operativo dove il tenente Vincenzo Vacirca lo aggiorna della 
situazione in quota. Le condizioni meteo sono «sfavorevoli, con continue scariche elettriche 
e forti turbolenze», stabiliscono gli investigatori. La situazione non è buona, «ma nemmeno 
proibitiva» per quel tipo di aeromobile. Grade decide di partire. Quel giorno altri velivoli (42 in 
tutto) arrivano e decollano senza particolari problemi. Intanto Valerio Reggiani, figlio 29enne di 
un noto imprenditore bergamasco, arriva di corsa a Malpensa. È in ritardo per quel volo e infatti 
ai banconi del check-in gli suggeriscono di prenderne uno successivo. Ma lui insiste — ritardatario 
cronico quale è e viaggiatore frequente sopra l’Atlantico — e riesce a imbarcarsi. 
 

 
Il terminal dell’aeroporto di Milano Malpensa negli anni Sessanta 

 

Il decollo per Parigi 
Alle 17.05 dalla cabina di pilotaggio chiedono alla torre (e la ottengono) l’autorizzazione ad 
accendere i motori. Quattro minuti dopo il velivolo chiede il via libera a rullare: il controllore 
concede il via libera indicando la pista 35 sinistra. Alle 17.16 i piloti comunicano di essere 
pronti al decollo. L’ok arriva alle 17.17. «Malpensa-Parigi, via NDB (radiofaro, ndr) Saronno e 
Biella — dicono dalla torre —. Avvicinarsi a Saronno a 4 mila piedi (1.219 metri, ndr), salire a 10 
mila o di più sopra Saronno. Avvicinarsi a Biella a 18.500 piedi e mantenere l’altitudine». Alle 17.19 
dall’aereo ripetono le istruzioni. Alle 17.20 il Lockheed L-1649 Starliner parte per Parigi. 



In volo 

Tre minuti dopo dalla torre chiedono al velivolo di comunicare la quota alla quale si trova: «2.300 
piedi», rispondono dalla cabina. Alle 17.24 il velivolo si mette in contatto con il centro di 
controllo di Milano Linate, ma la comunicazione non è stabile perché nell’edificio è saltata la 
corrente. Alle 17.26 l’aereo dice che si trova nell’area di Saronno a 6 mila piedi. Alle 17.32 e 40 
secondi dalla cabina segnalano che stanno lasciando l’area a 10 mila piedi e procedono verso 
Biella. «Ricevuto, diteci quando raggiungerete quota 18.500 mila piedi e il tempo stimato per 
Biella», chiedono i controllori da Linate. «Aspettate un attimo — replicano dal volo —. Stimiamo di 
arrivare a Biella alle 17.45». 
 

 
Uno dei motori dell’aereo precipitato in provincia di Varese 

 

Lo schianto (senza aver lanciato un allarme) 
Alle 17.33 sempre dall’aereo dicono «Roger... Roger», che sta a indicare nel gergo il messaggio 
ricevuto e compreso. Sono le ultime parole pronunciate dal Twa891. Non viene lanciato nessun 
allarme quando il volo è circa 11 mila piedi e procede a 315 chilometri orari. Alle 17.35 — come 
segnalano gli orologi rotti dei passeggeri a bordo — il Super-Constellation si schianta al suolo. 
Alle 17.45 il centro di controllo di Milano prova più volte a ripristinare il contatto con i piloti, ma 
senza successo. Ci prova (per due volte) anche il primo ufficiale di un Dc-6B della belga Sabena 
Airline decollato da poco sempre da Malpensa ma non ottiene risposta. 
 



 
L’arcivescovo di Milano e futuro papa, il cardinale Giovanni Battista Montini, impartisce la benedizione ai resti delle 

vittime ancora tra le lamiere (foto Archivio Corriere) 

 

Il boato e l’aereo che si rompe in due pezzi 
«Guardavo in direzione di Saronno e ho seguito l’apparecchio che volava fra le nubi», racconta Ugo 
Barbieri, 15enne che vive in una cascina, ai cronisti. «D’un tratto vidi un lampo vicinissimo 
all’apparecchio. Sentii un boato e vidi l’aeroplano rompersi in due pezzi. Uno bruciava, l’altro 
no». «Quello che bruciava — prosegue — veniva giù come una foglia. Tutto bruciava, le fiamme 
arrivavano al tetto del fienile». Fiamme, aggiunge Carmen Adobati, anche lei residente in zona, 
«gialle, verdi, violette». L’impatto è così forte che i detriti vengono sparsi in tre chilometri 
quadrati, con una distanza massima dei rottami di tre chilometri. I timoni finiscono sul muro di 
cinta di uno stabilimento tessile. I quattro motori tra Marnate e Castellanza. Parte della fusoliera e 
del carrello a Olgiate Olona, a pochi metri dalla cascina Agnese dei testimoni oculari. La semiala 
destra a oltre cinquecento metri di distanza dalla fusoliera in un campo di granoturco a 
Marnate. 
 



 
Le forze dell’ordine tra i rottami del velivolo (foto Archivio Corriere) 

 

Tra le vittime la sorella di Enrico Fermi 
I pompieri, nonostante la pioggia, riescono a spegnere le fiamme intorno alle 9 di sera. Poco 
prima l’allora arcivescovo di Milano e futuro papa, il cardinale Giovanni Battista Montini, impartisce 
la benedizione ai resti delle vittime ancora tra le lamiere. I parenti dei passeggeri scoprono 
dell’incidente in particolare dalla radio. Tra i morti c’è anche Maria Fermi Sacchetti, la sorella 
dello scienziato Enrico Fermi, insegnante — come si legge nei documenti ufficiali — «abitante in 
via Monginevro 32, Roma». 
 



 
L’ala destra del quadrimotore, quella colpita dal fulmine, ritrovato in un 

campo di granoturco nei pressi di Marnate (foto Archivio Corriere) 

 

I corpi abbracciati e il bimbo che non risulta nel registro 
Il recupero delle vittime inizia all’alba di sabato 27 giugno 1959. Molti dei corpi vengono 
trovati uniti tra loro, si direbbe abbracciati «come se, ancora vivi, avessero realizzato l’imminente 
grande pericolo e morte», spiega chi ha eseguito l’autopsia. Verso le 19.30 lo strazio non ha fine. 
Quando viene individuato il corpo di un’assistente di volo i soccorritori notano che aggrappato a 
lei c’è un bimbo di 2 anni. Una scoperta che lascia perplessi perché non risulta nel registro 
d’imbarco. Si tratta di Luis Quinteros Jr, in viaggio con Pilar Quinteros, 5 anni, e Sonia Labbe, 24: 
sono i figli e la moglie dell’ambasciatore del Cile in Giappone. Più in là viene recuperato quello che 
resta di una donna, Malfisa Celli Bertolucci, 24 anni, in avanzato stato di gravidanza. Così 
avanzato che l’impatto le ha squarciato il grembo e sbalzato pure il feto che portava, raccontano i 
giornali dell’epoca. 
 



 
Il dolore della sorella di Valerio Reggiani, morto nell’incidente aereo (foto Archivio Corriere) 

 

Le indagini e le ipotesi 
Vengono avviate quattro commissioni d’inchiesta. Mentre l’aereo viene «ricomposto» nel modo più 
fedele possibile, si prosegue con la raccolta di 55 testimonianze scritte di persone del posto, di 
chi nei dintorni ha osservato il cielo e dei pompieri. L’aereo non è dotato delle attuali scatole nere 
per questi le indagini procedono escludendo mano a mano le varie ipotesi. Cade il sospetto di 
un errore umano. Così come non regge l’idea di malfunzionamento o cedimento strutturale dovuto 
a una cattiva manutenzione. Viene valutata anche la possibilità di un sabotaggio, ma non c’è alcuna 
traccia a supportarla. E così gli esperti dell’aviazione civile e militare italiana e 
internazionale indicano come causa del disastro il fulmine. 



 

 
Un pezzo della coda caduto su alcune costruzioni 

 

Il fulmine e i vapori del carburante 
«In mancanza di altre prove significative e concrete — si legge nel rapporto finale di 62 pagine —, 
tenute in considerazione le condizioni meteo tempestose con frequenti scariche elettriche 
verificatesi nell’area al momento dello schianto, si può ipotizzare che l’esplosione dei vapori del 
carburante contenuti nel serbatoio numero 7 sia stata innescata, attraverso i tubi di 
uscita, dall’accensione dei vapori del carburante che fuoriuscivano da detti tubi quale 
conseguenza delle scariche di elettricità statica (streamer corona) verificatesi in prossimità delle 
bocche di sfiato». Il fulmine non ha bruciato il carburante, ma i vapori che fuoriuscivano dai 
serbatoi dell’ala destra. Così viene «raccomandato» ai produttori di aerei e alle organizzazioni di 
categoria di studiare meglio questo rischio e, ai vettori, di istruire i piloti a evitare di volare in 
zone «con condizioni meteo particolarmente pericolose». 



 

 
Le bare nella basilica di San Giovanni, a Busto Arsizio, delle vittime 

dell’incidente aereo (foto Archivio Corriere) 

 

I «vascelli volanti» di Dino Buzzati 
I contadini, scrive Buzzati sul Corriere il giorno dopo il disastro, «sono abituati a veder passare i 
magnifici vascelli volanti, così lisci, scintillanti, impassibili, simbolo di forza e di ricchezza. 
Ogni tanto interrompono il lavoro e guardano in su: chissà dove va quella gente fortunata, verso 
qualità città e terre meravigliose. Anche ieri, forse, qualcuno, vedendo il “Super-Constellation” 
sollevarsi progressivamente sopra i boschi e le brughiere, avrà pensato: gente beata, quella lì, cosa 
pagherei a trovarmi al loro posto. Pochi secondi, e dalle nubi piombavano giù a picco, paurosi e 
inverosimili, i neri morti brandelli di quella invidiata felicità». 
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