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Quello che non puoi vedere 

di PAOLA BONAIUTO 

Se l’uomo fosse in grado di ricordare ogni singolo avvenimento della sua vita, darebbe 
importanza a quello che ricorda? Io credo che noi ricordiamo solo alcuni eventi, perché li 
consideriamo speciali, importanti, degni di memoria. Il disastro aereo del 26 giugno 1959 a 
Olgiate Olona è di sicuro un ricordo da conservare. Chissà le famiglie e gli amici delle 
anime vittime della fatalità… non si dimenticheranno mai i momenti, le emozioni passate 
con loro. E quella bambina dagli occhi di stelle tra le braccia della hostess… chissà come 
vivono i suoi genitori. La donna incinta… chissà come sarebbe stato il suo bambino. E se ci 
fossi stata io? Cosa avrebbero ricordato di me? 
 
 
Settanta  
di ANTONIO FERRARI 

Settanta si levarono al cielo 
in una tempestosa sera di giugno. 
Settanta fecero l’ultimo viaggio 
infinito e immortale. 
Settanta stettero immobili 
per sempre 
sui sedili roventi. 
E la maestosa palla, 
lucente di fuoco, 
cadde debole e inerte. 
Non si sollevò più 
Nel frattempo la Valle 
cullava i settanta 
nella tempestosa sera di giugno. 
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Poesia  
di GRETA GANNA 

Loro hanno provato 
paura terrore… 
E poi… 
morte, tragedia 
Altri invece 
dolore tremendo; 
noi, che ne facciamo memoria, 
attraverso un po’ di solidarietà 
impariamo che la vita 
è fatta di momenti 
piacevoli o meno, 
tragici o meno. 
Essi doneranno a noi e ai futuri figli 
ciò che serve per 
proseguire il nostro cammino. 
 
 
 
Ricordare  
di RACHELE CANAVESI 

Quel maledetto fulmine 
si scagliò sull’aereo in volo 
e, come lui, sfrecciarono le anime dei passeggeri. 
Ci troviamo oggi a pensarli… 
a commemorare 
i bambini, le donne, gli anziani, gli uomini 
di chissà quante nazionalità, lingue, religioni distinte. 
Solo il destino li accomunava. 
Venerdì 26 giugno 1959 alle ore 17.33 
settanta vittime innocenti persero la vita. 
È nostro dovere non dimenticarle! 
Ricordare chi sono. 
Ricordare chi pianse per loro. 
Ricordare chi perse dei cari. 
Ricordare chi, per fatalità, morì crudelmente, 
perché le tragedie del passato ci supplicano, 
perché le loro vite finite ci supplicano, 
di citare nel nostro cuore il loro umile nome!  
 

 

 



 - 3 -

La solitudine 

di CARLOTTA BENINCASA 

Anche stasera, 
come ogni sera, 
i miei 80 anni e la mia barba bianca 
ne sono segno evidente. 
La solitudine. 
Il cielo mi rasserena. 
Lo guardo. 
Che bello il cielo d’estate… 
…ma… 
È basso. 
È troppo basso. 
Ma cosa fa? 
Il boato. 
Una luce abbagliante illumina il cielo. 
No! 
Perché? 
Non è giusto! 
Ora sono angeli. 
Era una bella sera d’estate 
ora illuminata solo da loro. 
Sono stanco e triste. 
Piango. 
Non riuscirò più a guardare il cielo 
senza pensare agli angeli. 
 

 

26 giugno 1959 

di LETIZIA VIVARELLI 

È difficile pensare che cinquanta anni fa ci sia stato qui, a Olgiate Olona, un disastro aereo. 
Tutti pensano alla storia dell’Italia, ma della nostra storia nessuno se ne ricorda? Settanta 
morti, tra uomini e donne, anziani e bambini, sessantuno passeggeri e nove membri 
dell’equipaggio hanno perso la vita su un aereo esploso, disintegrato e poi shiantato al 
suolo. Cosa dire? Cosa pensare? Sembra impossibile credere che qui sia successo qualcosa 
del genere e che nessuno di noi se ne ricordi. Una realtà, una parte della storia d’Italia, del 
mondo, che per qualcuno non è niente, è solo passato e che per altri è ancora un doloroso 
presente. Dobbiamo ricordarci di questo. Dobbiamo farlo. Dobbiamo farlo per tutte le 
persone che ignorano questo, per noi giovani, perché la storia non è solo una materia 
scolastica, ma è una parte fondamentale del presente e del futuro, perché ogni vittima 
deve essere ricordata, perché il corpo mortale di settanta vittime cadde a terra mentre il 
loro spirito si librò verso l’immortalità. 
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Un tonfo al cuore 
di FRANCESCA MAGLI 

Ho avuto un tonfo al cuore quando l’ho saputo. È così strano per una ragazza come me! Io 
che adoro seguire il telegiornale della sera per sapere quello che accade nel mondo e poi 
finisco, con enorme stupore e disappunto, per sapere che 50 anni fa, qui, nel mio paese, era 
caduto un aereo. Ma la cosa più strana è che non mi erano mai giunte notizie riguardanti 
questo accaduto: un vuoto dentro di me. Non dieci, non venti, bensì settanta persone 
strappate alla vita, settante “anime immortali” come le descrive Alberto Colombo, l’autore 
del libro che ricorda questi terribili fatti. Alla fine della conversazione sono andata di 
persona a congratularmi con lo scrittore. Io penso che il compito che egli si è prefissato è 
stato grande e indica la sua nobiltà d’animo. Non deve essere stato facile ascoltare quelle 
testimonianze, ascoltare gente che ha visto la propria vita cambiata in poche ore, senza un 
motivo preciso, ascoltare gente che ha visto le persone più care ridotte a brandelli, come 
piccole stelle che cadono dal cielo e piano piano si dissolvono. Il vero miracolo è il ricordo, 
è la memoria, ma soprattutto la solidarietà: Olgiate è riuscita a trasformare una fatalità in 
un grande gesto d’amore per il prossimo, è riuscita a fare memoria, ancora e ancora, dopo 
molti anni, senza mai dimenticare. L’atmosfera che regnava nell’aula multimediale non si 
era mai sentita prima: i giovani vogliono gridare al mondo, al futuro e far diventare 
ricordo posseduto questo evento così tragico. Noi giovani siamo consapevoli di poter 
essere, un giorno, genitori e poi nonni che ricorderanno con chiarezza, quel lontano 
presente di quanto, quattordicenni, una conversazione sul disastro aereo a Olgiate aveva 
cambiato una parte di loro. I nostri sguardi sono, erano e saranno sempre impietriti alla 
vista di quelle immagini, ma rimarranno anche pieni d’amore. Non dimenticheremo, non 
lo faremo, terremo sempre accesa la luce di quelle stelle che, sgretolatesi sul terreno, sono 
passate a vita nuova e che ora sono una parte di noi. 
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